道路探索與詩情奔涌
——毛澤東“上山”思想歷程和中央革命根據(jù)地詞作探析
道路探索與詩情奔涌
——毛澤東“上山”思想歷程和中央革命根據(jù)地詞作探析
孫東升
如果以《西江月·秋收起義》和《西江月·井岡山》為開端,毛澤東在井岡山和中央革命根據(jù)地一共創(chuàng)作了11首詞(加上蔣桂戰(zhàn)爭、重陽、元旦、廣昌路上、從汀州向長沙、反第一次大“圍剿”、反第二次大“圍剿”、大柏地、會昌)。時間是1927年秋到1934年夏。這是毛澤東思想處在探索階段,他的思維最為活躍的時期,也是他詩詞創(chuàng)作比較集中的一個時期,形成他一生詩詞創(chuàng)作的第一個高峰。
本文擬從史、詩結(jié)合的角度,以1927年春毛澤東面臨道路選擇時作于武漢的“心情蒼涼”“心情郁悶”之作《菩薩蠻·黃鶴樓》和他上述11首詞為線索,梳理一下毛澤東“上山”思想的形成發(fā)展過程,探究并試圖回答兩個問題:
第一,在所有共產(chǎn)黨人都在面臨危局、尋找道路的時候,為什么只有毛澤東找到了一條上井岡山、開辟第一塊農(nóng)村革命根據(jù)地的適合中國實際的正確的革命道路?毛澤東經(jīng)歷了怎樣的思想歷程,使農(nóng)民運動和武裝斗爭最終成為打開中國革命成功之路的兩把鎖鑰?
第二,為什么毛澤東能在艱苦轉(zhuǎn)戰(zhàn)甚至槍林彈雨的情況下,幾年內(nèi)比較集中地寫了一組膾炙人口、鼓舞人心的詞作,在取得理論上豐碩成果的同時,出現(xiàn)他一生詩詞創(chuàng)作的第一個高峰?
“問蒼茫大地,誰主沉浮”:關(guān)注農(nóng)民和鄉(xiāng)村,奠定了上井岡山開辟革命根據(jù)地的思想基礎
作為職業(yè)革命家的毛澤東,要探索他的思想歷程,不能不涉及他1925年秋寫的另一首詞《沁園春·長沙》。
建黨初期,同其他共產(chǎn)黨人一樣,毛澤東更多地關(guān)注工人運動。對農(nóng)民問題,他沒有投入太多的精力。1923年前后,陶行知等正在提倡鄉(xiāng)村教育,惲代英曾寫信給毛澤東說,我們也可以學習陶行知到鄉(xiāng)村里去搞一搞。毛澤東不以為然,回信說,現(xiàn)在城市工作還忙不過來,怎么顧得上農(nóng)村呢?①[①轉(zhuǎn)引自《毛澤東傳(1893-1949)》,中央文獻出版社1996年版,第107頁。]
但是,出身于農(nóng)民家庭的毛澤東比別人更懂得,中國早期的工人大多來自農(nóng)村,同農(nóng)民有著血肉聯(lián)系。中國革命如果沒有農(nóng)民參加,要取得勝利幾乎是不可能的。而農(nóng)民運動中迸發(fā)出的巨大活力,促使他很快把注意力轉(zhuǎn)向農(nóng)運。
1923年4月,湖南水口山礦區(qū)工人罷工勝利后,毛澤東曾派共產(chǎn)黨員劉東軒、謝懷德回到他們的家鄉(xiāng)衡山縣岳北白果鄉(xiāng)開辟農(nóng)運工作。9月中旬,白果鄉(xiāng)成立了湖南第一個農(nóng)會——岳北農(nóng)工會,會員很快發(fā)展到萬余人。盡管兩個月后,農(nóng)工會遭到湖南省長趙恒惕的鎮(zhèn)壓,但這個實踐無疑激活了毛澤東的思維,他由此看到了農(nóng)民運動中蘊藏的力量。
在廣東出席中共三大時,毛澤東明確提出了開展農(nóng)民運動的問題。參加這次大會的張國燾后來回憶說:毛澤東向大會指出,“湖南工人數(shù)量很少,國民黨員和共產(chǎn)黨員更少,可是滿山遍野都是農(nóng)民”,“任何革命,農(nóng)民問題都是最重要的!袊鴩顸h在廣東有基礎,無非是有些農(nóng)民組成的軍隊,如果中共也注重農(nóng)民運動,把農(nóng)民發(fā)動起來,也不難形成像廣東這類的局面”。張國燾后來認為:提出農(nóng)民問題,是“這個農(nóng)家子對于中共極大的貢獻”②[②張國燾:《我的回憶》第1冊,現(xiàn)代史料編刊社1980年版,第294頁。]。但是,由于陳獨秀主導的中共三大注意的焦點是如何推進國共合作,所以會后并未受到應有的重視。
1924年底,毛澤東親自開始了農(nóng)民運動的實踐。這年12月,他離開上海回到家鄉(xiāng)韶山?jīng)_,通過各種渠道做社會調(diào)查,開始了發(fā)動農(nóng)民運動的工作。他后來回憶說,正是這次回韶山,才使他體會到“湖南農(nóng)民變得非常富有戰(zhàn)斗性”,于是,我“發(fā)動了一個把農(nóng)村組織起來的運動”①[①埃德加·斯諾:《西行漫記》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店1979年版,第135頁。]。
他發(fā)動的這個運動,主要包括四件事:一是創(chuàng)辦夜校,借識字向農(nóng)民灌輸一些淺顯的道理,對農(nóng)民進行思想啟蒙教育;二是秘密組織農(nóng)民協(xié)會,親自發(fā)展了韶山第一批中共黨員,幫助成立了中共韶山支部;三是以秘密農(nóng)協(xié)為核心,在韶山一帶發(fā)動成立了二十多個鄉(xiāng)雪恥會,作為公開合法的群眾組織,開展演講、散發(fā)傳單、游行示威、檢查洋貨、禁止銷售洋貨等活動;四是成功發(fā)動農(nóng)民迫使地主開倉賑災、“平糶阻禁”斗爭。
毛澤東在家鄉(xiāng)的活動,引起了土豪劣紳的不滿。1925年8月,湖南省省長趙恒惕電令湘潭縣團防局急速逮捕毛澤東。毛澤東躲過緝捕,到了長沙,在趙恒惕的眼皮底下舉行秘密會議,向中共湘區(qū)委報告韶山農(nóng)民運動的情況。他還佇立湘江邊上,橘子洲頭,回想當年風華正茂的師范生生活,寫下著名的《沁園春·長沙》。詞中,他這樣提出問題:“悵寥廓,問蒼茫大地,誰主沉浮?”已經(jīng)成為馬克思主義者的毛澤東,他的答案是堅定的馬克思主義唯物史觀答案:創(chuàng)造歷史的是人民。
但是,黨建立起來了,領(lǐng)導革命事業(yè)的核心力量有了,黨領(lǐng)導的工人運動、農(nóng)民運動都開展起來了,學生運動進一步深入了,革命的路徑究竟如何呢?毛澤東陷入了深深的思考之中。
應該說,在黨內(nèi)最早親身致力于農(nóng)民運動并取得重大成果的并不是毛澤東,而是彭湃。他在1922年黨成立不久就開始在廣東海豐老家活動,1923年1月領(lǐng)導成立了海豐縣總農(nóng)會,使海豐成為大革命時期農(nóng)民運動發(fā)展得最好的地區(qū)。但他沒有把實踐上升到理論層次,沒有把農(nóng)民運動看成中國革命的中心問題。而當時黨內(nèi)掌握實權(quán)的陳獨秀和張國燾,一個只注意和國民黨合作,一個更為關(guān)注工人運動,完全忘記了農(nóng)民。正如毛澤東后來所說:他們“都感覺自己力量不足,而不知道到何處去尋找力量,到何處去取得廣大的同盟軍”②[②《毛澤東選集》第1卷,人民出版社1991年版,第3頁。]。
大家都在迷茫中前進。但毛澤東尋找到了。他找到的這個“最廣大和最忠實的同盟軍”,就是農(nóng)民。經(jīng)過家鄉(xiāng)切身的革命實踐,毛澤東深刻地認識到:只有農(nóng)民發(fā)動起來,中國共產(chǎn)黨代表的人民才能真正成為歷史的主宰。1925年11月21日,他在廣州填寫《少年中國學會改組委員會調(diào)查表》時,在“學業(yè)”一欄里寫道:“研究社會科學,現(xiàn)在注重研究中國農(nóng)民問題!
眾所周知,他研究的成果,體現(xiàn)在《中國社會各階級的分析》中。該文對農(nóng)民這個“半無產(chǎn)階級”的經(jīng)濟地位和政治態(tài)度作了分析,認為自耕農(nóng)、半自耕農(nóng)、半益農(nóng)、貧農(nóng)、雇農(nóng),都“是我們真正的朋友”。除此之外,1926年1月1日,他又在國民黨中央農(nóng)民部機關(guān)刊物《中國農(nóng)民》上寫了一篇《中國農(nóng)民中各階級的分析及其對于革命的態(tài)度》,進一步闡明了他對農(nóng)民問題的看法。
1926年1月在國民黨二大上,毛澤東參加修改《農(nóng)民運動決議案》。《決議案》指出:“中國之國民革命,質(zhì)言之即為農(nóng)民革命。為要鞏固國民革命之基礎,亦唯有首在解放農(nóng)民。”國民黨二大后,3月19日,毛澤東被任命為國民黨中央農(nóng)民部主辦的農(nóng)民運動講習所所長,接辦第六屆。這屆講習所于1926年5月15日在廣州正式開課,收有來自全國20個省區(qū)的327名學生;開設25門課程,內(nèi)容都是圍繞中國革命的基本知識,其中關(guān)于農(nóng)民運動的課程占8門,教員多是有實踐經(jīng)驗的農(nóng)民運動領(lǐng)導者,如彭湃、阮嘯仙等。毛澤東親自講授“中國農(nóng)民問題”、“農(nóng)村教育”、“地理”三門課。
1926年9月1日,毛澤東寫了著名的《國民革命與農(nóng)民運動》一文。他在文章中闡明:“農(nóng)民問題乃國民革命的中心問題,農(nóng)民不起來參加并擁護國民革命,國民革命不會成功;農(nóng)民運動不趕速地做起來,農(nóng)民問題不會解決;農(nóng)民問題不在現(xiàn)在的革命運動中得到相當?shù)慕鉀Q,農(nóng)民不會擁護這個革命!
至此,毛澤東把農(nóng)民問題鮮明地提升到了“中國革命中心問題”的位置上。
1927年1月,毛澤東身著布衫,腳穿草鞋,考察了湘潭、湘鄉(xiāng)、衡山、醴陵、長沙五縣,歷時32天,行程700公里。一系列生動新鮮的事例,使毛澤東非常興奮,他很快寫成了兩萬多字的《湖南農(nóng)民運動考察報告》。“報告”敘述了湖南農(nóng)民所做的14件大事,認為都是革命的行動和完成民主革命的措施,說農(nóng)民革命“簡直是急風暴雨,順之者存,違之者滅。其結(jié)果,把幾千年封建地主的特權(quán),打得個落花流水”!皩O中山先生致力國民革命凡四十年,所要做而沒有做到的事,農(nóng)民在幾個月內(nèi)做到了。這是四十年乃至幾千年未曾成就過的奇勛。”
筆者以為,正是以上對農(nóng)民運動的考察和深入了解,躬身實踐和理論上的總結(jié),奠定了毛澤東后來率秋收起義部隊上井岡山,建立農(nóng)村革命根據(jù)地的思想基礎。這是毛澤東開辟農(nóng)村包圍城市、武裝奪取政權(quán)正確革命道路的第一步。
“霹靂一聲暴動”:“心情蒼涼”,尋找出路,在領(lǐng)導秋收起義的實踐中毅然落腳井岡山
正當毛澤東致力于部署全國農(nóng)運的時候,1927年4月,蔣介石在上海發(fā)動四一二反革命政變,逮捕和屠殺了大批共產(chǎn)黨員和革命群眾。4月18日,他在南京另組國民政府,寧漢分庭抗禮。再加上北京的張作霖奉系軍閥政府,中國一時出現(xiàn)三足鼎立的局面。4月27日,中共五大召開。會議雖然批評了陳獨秀的右傾錯誤,強調(diào)要爭取領(lǐng)導權(quán),但沒有提出切實可行的具體措施。毛澤東參加了大會,他當時最關(guān)注農(nóng)民問題,曾邀集彭湃、方志敏等各省農(nóng)民協(xié)會負責人議定出一個廣泛地重新分配土地的方案提交大會,被斷然拒絕,陳獨秀甚至沒有把它拿出來討論。
毛澤東預感到一場劫難很快就要來臨。他獨步徘徊在武昌蛇山的黃鶴樓遺址前。面對滔滔奔涌的長江水流,他寫下《菩薩蠻·黃鶴樓》:
茫茫九派流中國,沉沉一線穿南北。煙雨莽蒼蒼,龜蛇鎖大江。黃鶴知何去?剩有游人處。把酒酹滔滔,心潮逐浪高。
這時,毛澤東是茫然的。他后來曾解釋當時寫這首詞時“心情蒼涼,一時不知如何是好”。煙雨莽蒼,朝霧彌漫,水天無際,心潮難平。山雨欲來風滿樓。此時的毛澤東,怎能不為革命的前途憂心忡忡呢?
形勢果然急轉(zhuǎn)直下。5月,駐宜昌的夏斗寅率部進攻武漢,發(fā)表反共通電。不久,駐長沙的許克祥發(fā)動“馬日事變”;6月中旬,蔣汪攜手,寧漢合流反共反蘇。7月15日,汪精衛(wèi)武漢國民政府公開宣布“分共”,中國共產(chǎn)黨從合法變成非法,由地上被迫轉(zhuǎn)入地下,大革命宣告失敗。屠殺在延續(xù)。中共六大有一個統(tǒng)計數(shù)字,從1927年3月到1928年上半年,共產(chǎn)黨人和革命群眾被殺害者有31萬多人,包括趙世炎、羅亦農(nóng)、向警予、夏明翰在內(nèi)的2.6萬多名共產(chǎn)黨人遇難。
處于血腥恐怖中的共產(chǎn)黨領(lǐng)導人在反思,并且需要迅速作出應對決策。剛剛經(jīng)過改組的由張國燾、周恩來、李立三、張?zhí)住⒗罹S漢五人組成的臨時中央政治局常委,面對情勢果斷決定:將中國共產(chǎn)黨所掌握或影響的部隊向南昌集中,準備起義;在秋收季節(jié),組織湘鄂粵贛四省農(nóng)民暴動;召集中央會議,討論決定新時期的新政策。
這期間,毛澤東鮮明地提出了“以槍桿子對付槍桿子”、“上山”等主張。
6月24日,新任湖南省委書記毛澤東趕赴長沙開展工作。隨后又到衡陽召集會議,要求各縣工農(nóng)武裝一律迅速集中,用武力來對付反動軍隊,“以槍桿子對付槍桿子”。7月4日,毛澤東返回武漢出席中共中央政治局擴大會議,鮮明提出應選擇“上山”來對付敵人對湖南農(nóng)民協(xié)會和農(nóng)民自衛(wèi)武裝的搜捕和屠殺,認為“上山可造成軍事勢力的基礎”,“不保存武力,則將來一到事變,我們即無辦法”。八七會議上,他更明確說:“以后要非常注意軍事,須知政權(quán)是由槍桿子中取得的!雹[①中共中央八七會議記錄,1927年8月7日。]這個對中國革命有著極其重要意義的論斷,在中國共產(chǎn)黨人中,毛澤東第一次把它鮮明地提了出來。
1927年8月1日,周恩來等領(lǐng)導的南昌起義如期舉行,并成功占領(lǐng)南昌城,打響了武裝反抗國民黨反動派的第一槍。8月7日八七會議,“武裝反抗”形成決議,“從此找到出路”。但是,當時人們的主導思想仍想依賴外援,順勢南下攻打大城市,導致兩個月后遭圍攻而失敗。毫無疑問,中國革命“城市中心說”的思想還占據(jù)絕對優(yōu)勢。
毛澤東對此表示了疑問。八七會議結(jié)束后,主持中共中央工作的瞿秋白希望毛澤東到上海中央機關(guān)去工作。毛澤東回答:我不愿跟你們?nèi)プ「邩谴髲B,我要上山結(jié)交綠林朋友①[①譚震林:《回顧井岡山斗爭歷史》,《井岡山革命根據(jù)地》(下),中共黨史資料出版社1987年版,第10頁。]。8月9日,毛澤東出席中共中央臨時政治局第一次會議,進一步提出湘南暴動“縱然失敗,也不用去廣東,而應上山”②[②毛澤東在中共臨時政治局第一次會議上的發(fā)言記錄,1927年8月9日。]。會后,毛澤東受命以中央特派員的身份回湖南傳達八七會議精神,領(lǐng)導秋收起義。
起義之前,毛澤東通過調(diào)查,在湖南省委會議上鮮明地提出幾個問題:第一,舉什么旗——湖南秋收起義時“我們應高高打出共產(chǎn)黨的旗子”,不能再照八七會議規(guī)定的那樣打“左派國民黨旗幟”;第二,暴動問題——“要發(fā)動暴動,單靠農(nóng)民的力量是不行的,必須有一個軍事的幫助”,“現(xiàn)在應以百分之六十的精力注意軍事運動。實行在槍桿上奪取政權(quán),建設政權(quán)”;第三,土地問題——“必須沒收地主的土地交給農(nóng)民”;第四,暴動的區(qū)域——“以黨的精力及經(jīng)濟力量計算,只能制造湘中四圍各縣的暴動,湘中的中心是長沙。”③[③彭公達:《關(guān)于湖南秋暴經(jīng)過的報告》,《湘贛邊界秋收起義》,湖南人民出版社1987年版,第96-101頁。]
毛澤東和湖南省委堅持從實際情況出發(fā),制定了明確的暴動綱領(lǐng)。但中共中央并不同意毛澤東的主張。緊迫的局勢,不容許中共中央和毛澤東等之間的爭論繼續(xù)下去。
毛澤東仍按原計劃作出起義部署。秋收起義爆發(fā),工農(nóng)革命軍形成三路分別向平江、萍鄉(xiāng)、瀏陽推進。毛澤東興奮地寫下《西江月·秋收起義》,描述起義的動人場面:
軍叫工農(nóng)革命,旗號鐮刀斧頭。修銅一帶不停留,便向平瀏直進。地主重重壓迫,農(nóng)民個個同仇。秋收時節(jié)暮云沉,霹靂一聲暴動。④[④這首詞,作者后來作過修改,將其中的"修銅"、"便"、"平瀏"、"沉",分別改為"匡廬"、"要"、"瀟湘"和"愁"。]
由于當時全國革命形勢已走向低潮,反動軍事力量在各處都大大超過革命力量。從湘贛邊界來說,群眾沒有充分發(fā)動起來,進攻長沙的計劃顯然難以實現(xiàn)。這時,工農(nóng)革命軍第一師已由原來的5000人銳減到1500余人,受到嚴重挫折。
這時,起義軍需要立刻作出選擇:是繼續(xù)進攻,還是實行退卻?如果退卻的話,向哪里退?毛澤東不顧阻撓,斷然提出改變原有部署,下令各路起義部隊停止進攻,先退到瀏陽文家市集中。9月19日晚,在文家市前敵委員會會議上,毛澤東清醒地認定,單靠工農(nóng)革命軍的現(xiàn)有力量不可能攻占國民黨軍隊強固設防的長沙,起義軍應向南轉(zhuǎn)移到敵人統(tǒng)治力量薄弱的農(nóng)村山區(qū),尋找落腳點,以保存革命力量,再圖發(fā)展。會議經(jīng)過激烈爭論,通過了毛澤東的主張,“議決退往湘南”。
在革命的緊急關(guān)頭,年輕的中國共產(chǎn)黨人認識到要用武裝的革命反抗武裝的反革命,這一點是共同的。但是,是否繼續(xù)攻打大城市,是否與數(shù)量眾多的工農(nóng)武裝相結(jié)合,成了成功與失敗的分水嶺。南昌起義失敗后起義軍退到了廣東,秋收起義受挫后斷然放棄進攻長沙計劃,退往敵人統(tǒng)治力量薄弱的農(nóng)村山區(qū),創(chuàng)建了井岡山革命根據(jù)地。再與廣州起義比較,在共產(chǎn)國際代表諾伊曼的指導下,前委會否定了葉挺等撤往農(nóng)村的主張,堅持“進攻再進攻”的戰(zhàn)略,最終導致起義失敗,張?zhí)讐蚜覡奚。秋收起義后的道路選擇表明,我們黨領(lǐng)導革命成功跨越了兩大障礙:俄國道路的框框、共產(chǎn)國際錯誤指導的障礙;對中國實際不了解的障礙。毛澤東以極大的勇氣,以唯物辯證法的精神,以充分的調(diào)查研究和對實際的深入了解,成功跨越了這兩大障礙。這就是毛澤東之所以成為毛澤東,比其他領(lǐng)導人高明的地方。
毛澤東對自己的選擇充滿自信。他說:我們現(xiàn)在好比一塊小石頭,蔣介石反動派好比一口大水缸,但總有一天,我們這塊小石頭,一定要打爛蔣介石那口大水缸!
起義軍南下攻克蓮花縣城,經(jīng)過著名的“三灣改編”,成功地團結(jié)和改造了袁文才、王佐的地方武裝,正式落腳井岡山,恢復各縣黨組織,打開了實現(xiàn)工農(nóng)武裝割據(jù)的新局面。1928年4月,朱毛紅軍大會師,兩部合編為工農(nóng)革命軍第四軍,大大增強了井岡山革命根據(jù)地的實力。
“我自巋然不動”:充滿自信,總結(jié)經(jīng)驗,開辟了農(nóng)村包圍城市、武裝奪取政權(quán)的新路
1928年5月至7月,湘贛邊界割據(jù)進入全盛時期,黨、紅軍和根據(jù)地的建設都有很大發(fā)展。但是不久,在中共湖南省委錯誤指導下,紅四軍主力遠離根據(jù)地,國民黨軍隊乘機猛攻,侵占邊界各縣城和平原地區(qū),焚燒房屋,屠殺人民,湘贛邊界遭受嚴重摧殘,造成“八月失敗”。
其時,毛澤東正在永新領(lǐng)導軍民,以游擊戰(zhàn)術(shù)牽制國民黨軍隊11個團近一個月。8月23日,他率第三十一團第三營日夜兼程南下,在湘南桂東接應作戰(zhàn)受挫的第二十八團。在桂東縣城舉行前委擴大會議,決定紅四軍主力返回井岡山。
在返回井岡山途中,毛澤東得到一個令人振奮的消息:留守井岡山的何挺穎、朱云卿等,指揮紅軍第三十一團第一營借黃洋界天險,抵抗國民黨軍隊四個團的猛烈進攻,用僅有的一門迫擊炮,打退了敵人的沖鋒。毛澤東詩興大發(fā),豪情萬丈,填寫《西江月·井岡山》一詞:
山下旌旗在望,山頭鼓角相聞。敵軍圍困萬千重,我自巋然不動。早已森嚴壁壘,更加眾志成城。黃洋界上炮聲隆,報道敵軍宵遁。
朱毛紅軍返回后,隨即開展恢復和發(fā)展井岡山根據(jù)地的工作,三戰(zhàn)皆捷收復遂川、寧岡、永新縣城,先后打破國民黨軍隊的兩次“會剿”。1929年1月,一場大雪過后,毛澤東、朱德率領(lǐng)紅四軍主力3600多人,趁國民黨“會剿”部隊還沒有合圍,主動撤離井岡山,出擊贛南。之后,面對敵人的“追剿”,紅軍采取盤旋式和打圈子的做法,尋找時機集中兵力殲其一部,恢復主動地位。經(jīng)過短短一年多一點的時間,在當?shù)攸h組織的密切配合下,紅四軍迅速開辟了贛南和閩西的農(nóng)村革命根據(jù)地,并使根據(jù)地得到鞏固和擴大。
到1931年10月,長期被分割的贛南和閩西兩塊革命根據(jù)地連成一片,形成以瑞金為中心的鞏固的中央革命根據(jù)地(也就是中央蘇區(qū))。它的范圍擴展到28個縣境,擁有瑞金、興國、于都、長汀、上杭等15座縣城,總面積5萬多平方公里,人口達250多萬。在根據(jù)地內(nèi),發(fā)動群眾,建立或恢復黨、團組織和蘇維埃政權(quán),分配土地,動員了1.2萬名群眾參加紅軍,為建立中華蘇維埃共和國奠定了堅實的基礎。
在轟轟烈烈的開展革命斗爭、開創(chuàng)比較完整的工農(nóng)武裝割據(jù)新局面的間隙,毛澤東開始著手從理論上總結(jié)經(jīng)驗教訓。
1928年10月、11月,毛澤東先后寫成《中國的紅色政權(quán)為什么能夠存在?》和《井岡山的斗爭》兩篇重要著作,對井岡山革命根據(jù)地的斗爭進行了理論上的總結(jié)和概括,闡述了“工農(nóng)武裝割據(jù)”是黨領(lǐng)導下武裝斗爭、土地革命和根據(jù)地建設的密切結(jié)合:武裝斗爭是中國革命的主要形式,沒有革命的武裝斗爭,就不能進行有效的土地革命和發(fā)展革命根據(jù)地;沒有土地革命,紅軍戰(zhàn)爭就得不到群眾的支持,革命根據(jù)地也就不能鞏固和發(fā)展;不建設革命根據(jù)地,武裝斗爭就沒有后方的依托,土地革命成果就無法保持等一系列重要的思想。
至此,毛澤東關(guān)于以“農(nóng)村為中心”實行“工農(nóng)武裝割據(jù)”的各方面的具體路線都已大體形成。從紅軍的建軍思想和作戰(zhàn)原則,土地改革的政策,根據(jù)地建設的方針,到實事求是、群眾路線、獨立自主的思想路線,毛澤東都已提出明確而系統(tǒng)的、切合中國實際的主張。這是他以馬克思列寧主義為指導,在中國社會的復雜環(huán)境中,嚴格遵循從實際出發(fā)的原則,堅持在實踐中頑強探索的成果。盡管前進道路上還會有曲折,但毛澤東開辟的“農(nóng)村包圍城市,武裝奪取政權(quán)”這條中國革命的成功之路,已經(jīng)深深扎下了根。
毛澤東開辟的井岡山道路,代表了探索中的中國革命道路的正確方向。
“馬背哼詩”:在艱苦探索中詩興勃發(fā),獲得詞作豐收,形成他一生詩詞創(chuàng)作的第一個高峰
伴隨著革命的進程,毛澤東的詩詞創(chuàng)作形成了他一生的第一個高峰。
通觀毛澤東井岡山時期的詩詞創(chuàng)作,我們發(fā)現(xiàn)一個奇特的現(xiàn)象:越是在艱難困苦、形勢緊張的時候,毛澤東的詩興越濃,他的詞作反映生活的范圍越寬,表達的思想感情也愈加深刻。毛澤東是一個勇于接受挑戰(zhàn)的詩人。從1927年秋到1934年夏,毛澤東面臨敵人嚴重的白色恐怖,開辟道路、沖破思想牢籠的痛苦選擇和突破重圍的復雜局面,迷茫、憤怒、不平,豪邁、樂觀、喜悅,在左沖右突中他心有所感,以詩言志,生動記錄了這一段中國革命的歷史和他的思想歷程。
試舉數(shù)端。
1929年春,蔣介石同廣西軍閥李宗仁、白崇禧為爭奪湖南、湖北兩省地盤展開混戰(zhàn),歷時4個月。是年3月,朱毛紅軍由江西進入福建西部,占領(lǐng)長汀。五六兩月,三次占領(lǐng)龍巖,9月攻克上杭。秋天,毛澤東寫了《清平樂·蔣桂戰(zhàn)爭》,用僅僅46個字的小令,生動、真實地反映了這段歷史:
風云突變,軍閥重開戰(zhàn)。灑向人間都是怨,一枕黃粱再現(xiàn)。紅旗躍過汀江,直下龍巖上杭。收拾金甌一片,分田分地真忙。
這之后,毛澤東先后創(chuàng)作了《采桑子·重陽》、《如夢令·元旦》、《減字木蘭花·廣昌路上》、《蝶戀花·從汀州向長沙》、《漁家傲·反第一次大“圍剿”》、《漁家傲·反第二次大“圍剿”》、《菩薩蠻·大柏地》和《清平樂·會昌》。所有這些,構(gòu)成毛澤東的中央革命根據(jù)地詞作。這些詞作,僅從標題來看,便知詩興的緣起和該詞的內(nèi)容:或記錄紅軍行軍生活,詩情如火關(guān)不住,表達豪邁心情和對錯誤路線的抵制,如《廣昌路上》、《從汀州向長沙》,有人稱之為“行軍詞”;或狀寫戰(zhàn)事,如紅軍集中兵力,四面包圍,全殲敵人第十八師師部和兩個旅近一萬人,活捉張輝瓚的《反第一次大“圍剿”》;狀寫毛澤東、朱德率紅一方面軍從贛江東岸打到閩西北山區(qū),橫掃七百余里,殲敵三萬余人,繳獲各種武器二萬余件和大量的軍用物資,打破國民黨軍隊的第二次“圍剿”的《反第二次大“圍剿”》,有人稱之為“戰(zhàn)爭詞”;或?qū)憫?zhàn)地戰(zhàn)場,表達自己被剝奪軍權(quán)后的郁悶心情和對時局的擔憂,如《大柏地》、《會昌》,有人稱之為“抒懷詞”或“言志詞”?傮w而言,正如詩人在他寫于1962年的《<詞六首>引言》中說的那樣,這些詞“反映了那個時期革命人民群眾和革命戰(zhàn)士們的心情舒快狀態(tài)”①[①《毛澤東詩詞集》,中央文獻出版社1996年版,第239頁。]。
中國古有“憤怒出詩人”的說法。毛澤東早年說過:“文學創(chuàng)作只是實現(xiàn)自我!蓖砟晁x《詩經(jīng)》時,更明確地說:“司馬遷說詩三百篇,皆古圣賢發(fā)憤之所為作也。‘發(fā)憤之所為作’,心里沒有氣,他寫詩?”從漢朝司馬遷的發(fā)憤為詩,唐代韓愈的不平則鳴,到當下毛澤東的“實現(xiàn)自我”,因怨氣而為詩,三者一脈相承。毛澤東這個階段的詞作,尤其是幾首“抒懷詞”,正是沿著這一傳統(tǒng)而寫成的。
郁滯成詩。西方學者也認為,情感是本能欲望與外界壓抑之間發(fā)生沖突時產(chǎn)生的結(jié)果,詩歌創(chuàng)作就是這種“對峙和糾葛”的排解、疏泄、轉(zhuǎn)換和升華。由此看來,寫詩填詞是有共同的創(chuàng)作沖動的!恫缮W印ぶ仃枴啡绱耍镀兴_蠻·大柏地》如此,《清平樂·會昌》也是如此。
在開辟贛南、閩西革命根據(jù)地的過程中,對毛澤東來說,的確并非一帆風順。1929年6月下旬,在紅四軍第七次黨代表會議上,在建軍原則和建立鞏固的革命根據(jù)地等問題上,毛澤東的正確主張未能被多數(shù)同志理解和接受,他不得不離開紅四軍領(lǐng)導崗位。此后,他身染重疴,留在閩西一邊養(yǎng)病,一邊開展地方工作。10月,在上杭臨江樓,經(jīng)過一位叫吳修山的名醫(yī)十多天的治療,病情明顯好轉(zhuǎn)。正逢重陽節(jié),看到院中黃菊盛開,填了一首《采桑子·重陽》:
人生易老天難老,歲歲重陽。今又重陽,戰(zhàn)地黃花分外香。
一年一度秋風勁,不似春光。勝似春光,寥廓江天萬里霜。
1934年,蔣介石調(diào)集幾十萬大軍向以瑞金為中心的中央蘇區(qū)逼近,中央革命根據(jù)地形勢險惡,博古、李德拒絕毛澤東突出重圍、進攻江浙、迫敵回援的正確建議,導致廣昌失守,中共中央和中央軍委面臨戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移的危局。這年夏天,毛澤東正在中共粵贛省委所在地會昌指導工作。由于南線紅軍執(zhí)行了毛澤東的正確主張,中央蘇區(qū)南線出現(xiàn)相對穩(wěn)定的局勢,同北線接連遭受嚴重挫敗的形勢形成鮮明的對照。7月23日天色微亮,毛澤東帶領(lǐng)幾名戰(zhàn)士登上會昌城外的嵐山嶺,遠望南方,填成《清平樂·會昌》:
東方欲曉,莫道君行早。踏遍青山人未老,風景這邊獨好。
會昌城外高峰,顛連直接東溟。戰(zhàn)士指看南粵,更加郁郁蔥蔥。
毛澤東自稱其詩是“馬背上哼成的”,因而他得了一個“馬背詩人”的雅稱。1955年他風趣地對法國前總理孚爾說:“我的確曾經(jīng)寫詩,那時我過著戎馬生活,騎在馬背上有了時間,就可以思索,推敲詩的押韻。馬背上的生活,真有意思。”①[①孚爾:《毛澤東會見記》,轉(zhuǎn)引自蘇揚編《中國出了個毛澤東》,解放軍出版社1991年版,第297頁。]在戰(zhàn)爭間隙,在戎馬倥傯中詩情奔涌,逸興勃發(fā),快速成句,也是毛澤東不同于其他詩人的獨特地方。
宋代詩人楊萬里說:“閉門覓句非詩法,只是征行自有詩!痹娭魇闱,但無論是激情還是悲憤,皆來源于生活。馬背吟詩,實際上反映了創(chuàng)作與生活的關(guān)系。中國古代也有“馬背詩人”,如宋代寫下“樓船夜雪瓜洲渡,鐵馬秋風大散關(guān)”的陸游;寫下“想當年,金戈鐵馬,氣吞萬里如虎”的辛棄疾,等等。毛澤東的中央革命根據(jù)地詩詞(或曰“戰(zhàn)爭詩詞”),也正是源于“馬蹄聲碎”、“喇叭聲咽”的急行軍之中。
的確,詩人、政治家、軍事家毛澤東在戰(zhàn)事之暇,胸中風雷激蕩,感情波濤洶涌,革命情懷殷殷。在“從汀州向長沙”的行軍途中,雖然不同意當時中央要求奪取大城市、“迎接革命高潮”的主張,但他顧全大局,依然服從,“六月天兵征腐惡”,“百萬工農(nóng)齊踴躍”,“席卷江西直搗湘和鄂”,無奈中充滿革命者的自信和豪邁。在第一次反“圍剿”中,“天兵怒氣沖霄漢”、“喚起工農(nóng)千百萬”,樸素的語言中表露出詩人何等豪邁、何等雄奇的心境!短短幾行字,氣勢如虹,如聞驚雷。在第二次反“圍剿”中,贛水蒼茫,閩山碧綠,紅軍“橫掃千軍如卷席”;白云山一役,重霄中殺入“飛將軍”,紅軍居高臨下,槍林中大敗敵人,使國民黨精心策劃的戰(zhàn)略只能“為營步步嗟何及”了。如此精彩的描寫戰(zhàn)爭場面的詩篇,說明毛澤東不僅是戰(zhàn)爭的親歷者,而且確是寫戰(zhàn)爭詩詞的“圣手”,與陸、辛輩比不僅毫不遜色,而且青出于藍。
郭沫若曾說:“大風大浪的洪濤,便有雄渾的詩!泵珴蓶|這個時期的詞作風格,正屬雄渾沉郁一格。不經(jīng)意為之,長期的觀察和積累便融入筆端,興會神到,遂成佳作。它們不僅抒發(fā)的是詩人的情感,而且是紅軍將士艱苦斗爭的寫照,是人民革命戰(zhàn)爭的頌歌。
順便說一句,毛澤東這個時期在創(chuàng)作體裁上幾乎都選用他所擅長的填詞,沒有吟詩。詩詞本是一體,但詞這種“長短句”形式更富音樂感,更易于表現(xiàn)戰(zhàn)爭狀態(tài)下的情感波瀾,或許馬蹄聲聲中更適合具有音樂感的鏗鏘長短句的誕生吧。
(來源:《井岡山道路與毛澤東詩詞——第三屆毛澤東詩詞國際學術(shù)研討會論文集》2008年2月版)