在雙清別墅交出“趕考”答卷
雙清別墅位于北京市海淀區(qū)香山公園東南麓半山腰。這里環(huán)境幽雅，竹林蒼翠，銀杏遮天，松柏挺拔，建筑古樸，風(fēng)景如畫。雙清別墅聞名天下，不僅在于其秀麗的風(fēng)景，還在于70年前它是毛澤東居住和辦公的地方，是中共中央和中央軍委的指揮中心。它也因此成為黨的第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體“進(jìn)京趕考”的第一考場(chǎng)，見(jiàn)證了一代偉人的革命精神、為民情懷和優(yōu)良作風(fēng)。
“我們決不當(dāng)李自成”
在革命即將取得全國(guó)勝利時(shí)，毛澤東常常提起一個(gè)歷史人物——明末農(nóng)民起義領(lǐng)袖李自成。毛澤東希望全黨把李自成進(jìn)北京后因驕傲而失敗的教訓(xùn)作為前車之鑒。他一再?gòu)?qiáng)調(diào)：同志們，我們就要進(jìn)北平了。我們進(jìn)北平，可不是李自成進(jìn)北平，他們進(jìn)了北平就變了。我們共產(chǎn)黨人進(jìn)北平，是要繼續(xù)革命，建設(shè)社會(huì)主義，直到實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義。
在1949年3月5日至13日召開(kāi)的中共七屆二中全會(huì)上，毛澤東告誡全黨：“可能有這樣一些共產(chǎn)黨人，他們是不曾被拿槍的敵人征服過(guò)的，他們?cè)谶@些敵人面前不愧英雄的稱號(hào)；但是經(jīng)不起人們用糖衣裹著的炮彈的攻擊，他們?cè)谔菑椕媲耙驍≌�。我們必須預(yù)防這種情況�！薄皠�(wù)必使同志們繼續(xù)地保持謙虛、謹(jǐn)慎、不驕、不躁的作風(fēng)，務(wù)必使同志們繼續(xù)地保持艱苦奮斗的作風(fēng)�！边@次會(huì)議還根據(jù)毛澤東的提議在黨內(nèi)做出六條規(guī)定：不給黨的領(lǐng)導(dǎo)者祝壽，不送禮，少敬酒，少拍掌，不用黨的領(lǐng)導(dǎo)者的名字作地名、街名和企業(yè)的名字，不要把中國(guó)同志和馬、恩、列、斯平列。
1949年3月23日，毛澤東走出在西柏坡居住的小院，率領(lǐng)中共中央機(jī)關(guān)和人民解放軍總部踏上進(jìn)京之路。上車前，他意味深長(zhǎng)地對(duì)周恩來(lái)說(shuō)：“今天是進(jìn)京趕考嘛，進(jìn)京趕考去。”周恩來(lái)笑著說(shuō)：“我們應(yīng)當(dāng)都能考試及格，不能退回來(lái)。”毛澤東堅(jiān)定地說(shuō)：“退回來(lái)就失敗了。我們決不當(dāng)李自成，我們都希望考個(gè)好成績(jī)�！�
就這樣，毛澤東帶著李自成農(nóng)民起義失敗的警示，牢記進(jìn)京趕考的使命，于1949年3月25日到達(dá)北平，當(dāng)晚入住雙清別墅。
“宜將剩勇追窮寇，不可沽名學(xué)霸王”
毛澤東入住雙清別墅后處理的第一件事，就是同國(guó)民黨政府的和平談判。1949年初，隨著三大戰(zhàn)役勝利結(jié)束，人民軍隊(duì)解放了東北全境、華北大部、西北一部及長(zhǎng)江中下游以北廣大地區(qū)，基本消滅了國(guó)民黨軍隊(duì)主力。國(guó)民黨政府為了重整軍力，卷土重來(lái)，以和平談判為掩護(hù)，積極部署長(zhǎng)江防線，企圖實(shí)現(xiàn)“劃江而治”。
毛澤東在勝利面前始終保持清醒頭腦，保持不驕不躁的作風(fēng)。他看穿國(guó)民黨政府“假和平真?zhèn)鋺?zhàn)”的陰謀，派出代表與國(guó)民黨政府代表在北平舉行和平談判，盡最大努力爭(zhēng)取實(shí)現(xiàn)真正的和平，同時(shí)要求主力部隊(duì)兵臨長(zhǎng)江中下游沿線，準(zhǔn)備渡江。
3月26日，中共中央將和平談判有關(guān)事宜通知國(guó)民黨政府，明確談判必須以1月14日毛澤東對(duì)時(shí)局的聲明及所提八項(xiàng)條件為基礎(chǔ)。4月1日，和平談判開(kāi)始。4月7日，李宗仁給毛澤東發(fā)來(lái)一封電報(bào)。這封電報(bào)精心措辭，軟硬兼施，表面給人的感覺(jué)是認(rèn)錯(cuò)謝罪，其實(shí)是拒絕投降，不接受懲治戰(zhàn)犯的條件。4月8日，毛澤東在復(fù)電中做了有理有利有節(jié)的回答，既堅(jiān)持八項(xiàng)條件不動(dòng)搖，又提出解決戰(zhàn)犯問(wèn)題以是否有利于中國(guó)人民解放事業(yè)、是否有利于和平解決國(guó)內(nèi)問(wèn)題為標(biāo)準(zhǔn)，可以采取寬大政策。這樣，既使李宗仁“劃江而治”的幻想破滅，又使和平談判不至于談不下去。毛澤東還在雙清別墅分別會(huì)見(jiàn)了張治中等國(guó)民黨政府談判代表，細(xì)致做他們的工作。毛澤東對(duì)傅作義等原國(guó)民黨將領(lǐng)說(shuō)：“我們共產(chǎn)黨，打仗是為了和平，談判同樣是為了和平。蔣介石不一樣，他搞和談是為了積累力量繼續(xù)打仗，他決不會(huì)老老實(shí)實(shí)地退出歷史舞臺(tái)的。所以我們要做好兩手準(zhǔn)備。談要真心實(shí)意地談，打我們也不怕，而且打則必勝�！�
4月20日，國(guó)民黨政府拒絕在《國(guó)內(nèi)和平協(xié)定》上簽字，和談破裂。4月21日，毛澤東、朱德在香山簽發(fā)《向全國(guó)進(jìn)軍的命令》，命令中國(guó)人民解放軍“奮勇前進(jìn)，堅(jiān)決、徹底、干凈、全部地殲滅中國(guó)境內(nèi)一切敢于抵抗的國(guó)民黨反動(dòng)派，解放全國(guó)人民，保衛(wèi)中國(guó)領(lǐng)土主權(quán)的獨(dú)立與完整”。人民解放軍百萬(wàn)雄師在西起江西湖口、東至江蘇江陰的千里戰(zhàn)線上強(qiáng)渡長(zhǎng)江，徹底摧毀了國(guó)民黨軍的長(zhǎng)江防線，解放了國(guó)民黨的統(tǒng)治中心南京。隨后，解放軍于5月27日攻占上海，并分路向中南、西北、西南各省進(jìn)軍，至9月底解放了大陸絕大部分地區(qū)。
南京解放后，毛澤東心潮澎湃，思緒萬(wàn)千，在雙清別墅揮筆寫了著名的《七律·人民解放軍占領(lǐng)南京》，表達(dá)了將革命進(jìn)行到底的決心：
鐘山風(fēng)雨起蒼黃，百萬(wàn)雄師過(guò)大江。
虎踞龍盤今勝昔，天翻地覆慨而慷。
宜將剩勇追窮寇，不可沽名學(xué)霸王。
天若有情天亦老，人間正道是滄桑。
“晚一分鐘，我們白區(qū)的老百姓就不知遭多少罪”
毛澤東十分欣賞雙清別墅的景色，有時(shí)到亭子里坐坐，有時(shí)到山路上散散步。但是，這樣的閑暇時(shí)光實(shí)在太少。毛澤東統(tǒng)籌全局，運(yùn)籌帷幄，日理萬(wàn)機(jī)：既要命令百萬(wàn)雄師過(guò)大江，指揮人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)奪取全國(guó)勝利，又要會(huì)見(jiàn)眾多民主人士，籌備新的政治協(xié)商會(huì)議，共商新中國(guó)建國(guó)大計(jì)，還要對(duì)新老解放區(qū)的各項(xiàng)事業(yè)作出指示。據(jù)身邊工作人員回憶，當(dāng)時(shí)每天從各地送來(lái)的文件、電報(bào)等材料中選重要的請(qǐng)毛澤東閱示，文件摞在一起通常有5寸厚。毛澤東不是開(kāi)會(huì)研究工作、接見(jiàn)民主人士，就是批文件、寫材料，工作安排十分緊湊，休息時(shí)間少之又少。
1949年5月23日，又是極其忙碌的一天。毛澤東密切關(guān)注上海戰(zhàn)役的形勢(shì)變化以及全國(guó)各個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)的推進(jìn)情況。經(jīng)過(guò)高屋建瓴地分析、研判，他為中央軍委起草給總前委等的電報(bào)，對(duì)各野戰(zhàn)軍的進(jìn)軍作了部署：三野應(yīng)當(dāng)迅速準(zhǔn)備提早入閩；二野亦應(yīng)準(zhǔn)備于兩個(gè)月后以主力或以全軍向西進(jìn)軍，經(jīng)營(yíng)川、黔、康。二野目前任務(wù)是準(zhǔn)備協(xié)助三野對(duì)付可能的美國(guó)軍事干涉；四野主力十月即可尾隨白崇禧退路向兩廣前進(jìn)；一野年底以前可能占領(lǐng)蘭州、寧夏、青海，準(zhǔn)備兵分兩路，一路經(jīng)營(yíng)新疆，一路經(jīng)營(yíng)川北……
毛澤東久久凝視著房間里的作戰(zhàn)地圖，思考著進(jìn)軍過(guò)程中可能遇到的困難和問(wèn)題。想到占領(lǐng)兩廣還需要那里地下黨組織的配合，他又為中共中央起草給香港分局的電報(bào)：“請(qǐng)你們通知所屬各區(qū)，在夏秋兩季有步驟地加強(qiáng)工作，特別是加強(qiáng)廣州及其他城市的工作，著重工廠及學(xué)校的工作，各游擊區(qū)必須加強(qiáng)自己的活動(dòng)，準(zhǔn)備迎接解放軍主力的到來(lái)�！�
新解放區(qū)面臨著外來(lái)黨組織與本地黨組織會(huì)師的問(wèn)題。毛澤東預(yù)見(jiàn)到，如果不能處理好外來(lái)干部與本地干部的關(guān)系，將嚴(yán)重影響黨的團(tuán)結(jié)，難以開(kāi)展城市的各項(xiàng)工作。為此，他將南京市委關(guān)于外來(lái)黨組織與本地黨組織會(huì)師問(wèn)題的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)發(fā)，并起草中央給華中局、西北局的批語(yǔ)：“請(qǐng)你們充分注意此項(xiàng)問(wèn)題，務(wù)望抓緊領(lǐng)導(dǎo)，不可再蹈我黨歷史上對(duì)此問(wèn)題處理不善的覆轍�！�
上海等大城市即將解放，城市管理十分復(fù)雜，經(jīng)濟(jì)上面臨著巨大挑戰(zhàn)。毛澤東一邊指揮解放全國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，一邊謀劃著解放后如何恢復(fù)經(jīng)濟(jì)、保障人民生活。他在審閱中共中央給華東局并告華中局、西北局的電報(bào)稿后加寫一段話：“據(jù)平、津經(jīng)驗(yàn)，接管時(shí)對(duì)于企業(yè)物資不要當(dāng)作戰(zhàn)利品沒(méi)收分配消耗掉，要當(dāng)作企業(yè)的貨品，賣出錢來(lái)，歸企業(yè)使用，否則企業(yè)失掉這批資本之后繼續(xù)開(kāi)工十分困難……”
對(duì)毛澤東來(lái)說(shuō)，這樣繁忙的日子不是偶爾有之，而是常有之事。在雙清別墅的不到半年時(shí)間，毛澤東起草了大量電文，作出許多重要批示，僅軍事科學(xué)出版社、中央文獻(xiàn)出版社1993年出版的《毛澤東軍事文集》就收錄了64篇之多。這期間，毛澤東還撰寫發(fā)表了著名的《論人民民主專政》《人民解放軍百萬(wàn)大軍橫渡長(zhǎng)江》《南京政府向何處去？》《中國(guó)人民解放軍總部發(fā)言人為英國(guó)軍艦暴行發(fā)表的聲明》以及評(píng)美國(guó)《美中關(guān)系》白皮書的5篇評(píng)論等重要文章。
為了加快完成解放全中國(guó)、創(chuàng)建新中國(guó)的歷史重任，毛澤東經(jīng)常工作到深夜，有時(shí)幾天幾夜也不上床睡覺(jué)，看著書就睡著了，醒了繼續(xù)工作。警衛(wèi)看到毛澤東長(zhǎng)時(shí)間辦公，手腳冰涼，眼睛布滿血絲，勸他睡一會(huì)再工作，毛澤東卻說(shuō)：“不行啊，今天該辦的事不辦，明天還是我辦啊。電報(bào)晚發(fā)一分鐘，我們前線的戰(zhàn)士就不知道有多少要犧牲；晚一分鐘，我們白區(qū)的老百姓就不知遭多少罪�！�
“歷來(lái)紈绔子弟考不出好成績(jī)”
從農(nóng)村進(jìn)入城市，香山的生活條件比在延安和西柏坡好多了。中央辦公廳主任楊尚昆當(dāng)時(shí)就在日記中感慨：“一進(jìn)城市，大家對(duì)居住、生活的要求就提高了……要能維持簡(jiǎn)樸的作風(fēng)，恐不容易。城市的引誘實(shí)在太大�！边@也印證了毛澤東在七屆二中全會(huì)上的預(yù)見(jiàn)。在雙清別墅，毛澤東依然保持著艱苦樸素的作風(fēng)，為全黨作表率。
入住雙清別墅當(dāng)晚，睡慣了木板床的毛澤東躺在軟床上怎么也睡不著。他叫來(lái)警衛(wèi)把床墊抬走，才漸漸安睡。第二天，警衛(wèi)們找來(lái)木匠做了張木床，放在西屋床架上。從這天起，西屋就成了毛澤東的臥室。
當(dāng)時(shí)中央和軍委機(jī)關(guān)生活實(shí)行供給制，個(gè)人最低限度的生活必需品都由公家發(fā)放。毛澤東洗澡洗臉都用普通香皂。即便是普通香皂，他也盡量節(jié)約使用，洗手時(shí)只抹一點(diǎn)點(diǎn)。他的牙刷用得毛快掉光了也不換新的。從延安到入駐香山，他一直使用牙粉刷牙。后來(lái)牙粉逐漸淘汰，工作人員勸他用牙膏。他說(shuō)：“我不反對(duì)你們用牙膏，生產(chǎn)出來(lái)就是為了用的嘛。不過(guò)我用牙粉慣了�！�
進(jìn)城后，毛澤東的飲食由廚師和保健醫(yī)生安排，即使來(lái)客也很少加菜。但是他的生活起居極不規(guī)律，經(jīng)常廢寢忘食地連續(xù)工作十幾個(gè)小時(shí)，根本顧不上吃飯。廚師送來(lái)熱飯熱菜，他往往置之不理，菜放涼了又被廚師拿去加熱，這樣反復(fù)好幾次。后來(lái)工作人員找到一個(gè)小電爐和搪瓷缸，可以隨時(shí)加熱。
毛澤東穿戴十分簡(jiǎn)樸，腳上常穿的是雙厚膠底的布鞋。他的拖鞋更差，一只拖鞋上還有個(gè)洞，就這樣，他也不讓換新的。一天，毛澤東準(zhǔn)備會(huì)見(jiàn)張瀾。他吩咐衛(wèi)士李銀橋說(shuō)：“張瀾先生為中國(guó)人民的解放事業(yè)做了不少貢獻(xiàn)，在民主人士當(dāng)中享有很高威望，我們要尊重老先生，你幫我找件好些的衣服換換。”李銀橋在毛澤東僅有的幾件衣服里選了半天也沒(méi)找到一件沒(méi)有補(bǔ)丁的衣服，于是對(duì)毛澤東訴苦道：“主席，咱們真是窮秀才進(jìn)京趕考，一件好衣服都沒(méi)有�！泵珴蓶|說(shuō)：“歷來(lái)紈绔子弟考不出好成績(jī)，安貧者能成事，嚼得菜根百事可做，我們會(huì)考出好成績(jī)！”“有補(bǔ)丁不要緊，整齊干凈就行，張老先生是賢達(dá)之士，不會(huì)怪我們的�！泵珴蓶|就是穿著補(bǔ)丁衣服會(huì)見(jiàn)張瀾，會(huì)見(jiàn)過(guò)許多民主人士。
1949年6月15日，毛澤東因出席新政治協(xié)商會(huì)議籌備會(huì)，暫住中南海豐澤園菊香書屋。9月21日中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議開(kāi)幕前夕，毛澤東從雙清別墅移居菊香書屋。
雖然在雙清別墅只有不到半年時(shí)間，但毛澤東在這里留下了不畏困難、敢于斗爭(zhēng)、革命到底的難忘往事，留下了為國(guó)操勞、為民奮斗的忙碌身影，留下了謙虛謹(jǐn)慎、艱苦樸素的感人佳話。在雙清別墅，以毛澤東同志為核心的黨的第一代中央領(lǐng)導(dǎo)集體指揮解放戰(zhàn)爭(zhēng)奪取全國(guó)勝利，領(lǐng)導(dǎo)籌建新中國(guó)，交出了“進(jìn)京趕考”的第一份滿意答卷。
作者：王穎，中央黨史和文獻(xiàn)研究院第二研究部毛澤東思想與新民主主義革命時(shí)期黨史研究一處處長(zhǎng)、副編審
來(lái)源：《旗幟》2019年第10期