毛澤東《卜算子?詠梅》翻出的千古新意

作者:李琦    發(fā)布時(shí)間:2019年07月09日    

毛澤東的詞作《卜算子?詠梅》全詞如下:

風(fēng)雨送春歸,飛雪迎春到。已是懸崖百丈冰, 猶有花枝俏。 俏也不爭(zhēng)春,只把春來(lái)報(bào)。待到山花爛漫時(shí),她在叢中笑。

據(jù)毛澤東自敘,該詞是“讀陸游詠梅詞,反其意而用之”。為了好做比較,此處也將陸游的那首《卜算子?詠梅》照錄:

驛路斷橋邊,寂寞開(kāi)無(wú)主。已是黃昏獨(dú)自愁, 更著風(fēng)和雨。 無(wú)意苦爭(zhēng)春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,只有香如故。

陸游詞的情調(diào),是消極的,安靜的,低沉的, 就像舞會(huì)上隱藏在角落陰影里的素裝女子,只是被動(dòng)地等待著傾心的舞伴到來(lái),而不肯自己坦然走向舞池中心,去主動(dòng)牽住他的手。這是一個(gè)自憐自愛(ài)的女子,向往著春天里的絢爛,自己卻不能有所行動(dòng)。原因何在?即在她“無(wú)主”,即無(wú)人照管,無(wú)人理會(huì)。她“寂寞”,她“獨(dú)自愁”。她不在雕欄小院,而在無(wú)人在意的路邊,在淡淡的落暉里。風(fēng)來(lái)吹,雨來(lái)淋,那些顏色鮮艷、性格張揚(yáng)的花朵遮擋著她。而她,唯有沉默。花瓣無(wú)聲落地,千人踩萬(wàn)人踏后,終于分不出是梅還是泥土了。但是,請(qǐng)你輕輕低頭一嗅:即便是變成了泥土,我還是改變不了與生俱來(lái)的香氣! 假如這種香氣就是那素衣女子幽幽的情意,這詞(北京)李 琦未必不能看作是流行情歌“死了都要愛(ài)”的宋詞版,只不過(guò),一個(gè)溫柔沉靜,一個(gè)酣暢淋漓。

然而,毛澤東是斷斷不會(huì)這樣來(lái)讀陸游詞的, 陸游當(dāng)年寫(xiě)的也不是什么愛(ài)情詞作。毛澤東曾評(píng)論道:“作者北伐主張失敗,皇帝不信任他,賣(mài)國(guó)分子打擊他,自己陷于孤立,感到蒼涼寂寞,因作此詞!彼,陸游所哀嘆的“無(wú)主”,并不是說(shuō)美好的女子沒(méi)有心儀她的男子來(lái)牽她的手,愛(ài)她憐惜她,而是說(shuō)他這樣品性高潔、才華橫溢的“君子”,卻沒(méi)有愛(ài)才而又心胸開(kāi)闊的上司(君王) 來(lái)欣賞他重用他,一任他的一身本領(lǐng)白白浪費(fèi), 旁邊還有惡風(fēng)苦雨般的小人來(lái)欺負(fù)他,而他卻不能奮起力爭(zhēng),只能顧影自憐,自傷自嘆一番了事。身為抗金名將的陸游,自然也有豪氣干云的時(shí)刻, 然而該詞卻流露了在那個(gè)歷史時(shí)代文人為官做將的種種無(wú)奈,和陸游本人性格中柔弱的一面。

毛澤東是從來(lái)看不起那些悲悲戚戚、哭哭啼啼之輩的。他讀了陸游的這首有名的詠梅詞后, 十分不以為然。毛澤東可不是消極被動(dòng)、坐地等死的那一號(hào)人!芭c天奮斗,其樂(lè)無(wú)窮;與地奮斗, 其樂(lè)無(wú)窮;與人奮斗,其樂(lè)無(wú)窮”,他樂(lè)于迎接挑戰(zhàn)。此時(shí)他或許想和陸游的這首千古名詞賽一賽,還特意用同樣的詞牌來(lái)寫(xiě),并明確表示要“反其意”,定要大大地超越陸游,狠狠地翻出些新意來(lái)。

毛澤東想要超越,而且自信能超越的古人, 不止一個(gè)陸放翁。這些古人,也都不是等閑之輩。

1961 年11 月6 日清晨6 點(diǎn),毛澤東致信秘書(shū)田家英:

田家英同志:請(qǐng)找宋人林逋(和靖)的詩(shī)文集給我為盼,如能在本日下午找到,則更好。

八點(diǎn)半又寫(xiě)信說(shuō):

田家英同志: 有一首七言律詩(shī),其中兩句是:雪滿山中高士臥,月明林下美人來(lái),是詠梅的,請(qǐng)找出全詩(shī)八句給我,能于今日下午交來(lái)則最好。何時(shí)何人寫(xiě)的, 記不起來(lái),似是林逋的,但查林集沒(méi)有,請(qǐng)你再查一下。

毛澤東詩(shī)詞《卜算子?詠梅》

隨后又追加一信:

家英同志:

又記起來(lái),是否清人高士奇的。前四句是:瓊枝只合在瑤臺(tái),誰(shuí)向江南到處栽。雪里山中高士臥, 月明林下美人來(lái)。下四句忘了。請(qǐng)問(wèn)一下文史館老先生,便知。

后來(lái)終于查知,這首毛澤東一大清早就在苦苦尋找的詩(shī),是高啟《梅花九首》中之第一首, 全詩(shī)是:

瓊枝只合在瑤臺(tái),誰(shuí)向江南處處栽。雪滿山中高士臥,月明林下美人來(lái)。寒依疏影蕭蕭竹,春掩殘香漠漠苔。自去何郎無(wú)好詠,東風(fēng)愁寂幾回開(kāi)。

毛澤東細(xì)細(xì)賞玩高啟的梅花詩(shī)之后,心情大悅,不禁用草書(shū)抄寫(xiě)了一遍,在詩(shī)前注曰:“高啟, 字季迪,明朝最偉大的詩(shī)人。”

在一個(gè)上午毛澤東連發(fā)三信,尋找一首詠梅詩(shī),當(dāng)然不純是一時(shí)起了玩賞之興,而是別有用意!胺乱狻钡南敕ㄒ膊还馐且环N文學(xué)創(chuàng)作意圖。他想要寫(xiě)一首詠梅的詩(shī)或詞,應(yīng)是出于政治上的考慮。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)國(guó)際形勢(shì)都比較艱難,需要一個(gè)作品來(lái)做心情的潤(rùn)滑劑,還要能發(fā)揮鼓舞人心、激勵(lì)斗志的作用。后來(lái)郭沫若曾在一篇題為《待到山花爛漫時(shí)》的文章中寫(xiě)道:

我們的處境好像很困難,很孤立,不從本質(zhì)上來(lái)看問(wèn)題的人便容易動(dòng)搖。主席寫(xiě)出了這首詞來(lái)鼓勵(lì)大家,首先是在黨內(nèi)傳閱的, 意思就是希望黨員同志們要擎得著,首先成為毫不動(dòng)搖、毫不害怕寒冷的梅花,為中華人民做出好榜樣。斗爭(zhēng)了兩年多,情況好轉(zhuǎn)了,冰雪的威嚴(yán)減弱了,主席的詞才公布了出來(lái)。不用說(shuō)還是希望我們繼續(xù)奮斗,使冰雪徹底解凍,使山花遍地爛漫,使地上永遠(yuǎn)都是春天。

這段話清楚地說(shuō)明了毛澤東寫(xiě)作《卜算子?詠梅》一詞的政治目的。毛澤東自己也說(shuō)過(guò),這首詞“是反修正主義的”。他急尋高啟的詩(shī),就是為了在寫(xiě)作中獲得啟發(fā)。

當(dāng)然,毛澤東在此前后找來(lái)讀或者回憶起來(lái)的詠梅詩(shī)詞不止高啟和陸游之作,還有林逋的詩(shī)。林逋的《山園小梅》全詩(shī)是這樣的:

眾芳搖落獨(dú)暄妍,占盡風(fēng)情向小園。疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏。霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合斷魂。幸有微吟可相狎,不須檀板共金樽。

林逋的這首詩(shī)中,最有名的自然是那句“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”。同樣酷愛(ài)梅花的姜白石,竟因此為自己的兩首詠梅自度曲各取名“暗香”和“疏影”。高啟詩(shī)里的“寒依疏影”、“春掩殘香”句,也明顯受到了林逋的影響。對(duì)林逋,未見(jiàn)毛澤東有何評(píng)論,但高啟,毛澤東顯然是非常欣賞的。其實(shí),早有人認(rèn)為高啟的詠梅詩(shī)里,“淡月微云皆似夢(mèng),空山流水獨(dú)成愁”句比“雪滿山中高士臥,月明林下美人來(lái)”更妙更有韻味,高啟本人也頗為自得和愛(ài)不釋手,在自己后來(lái)的詩(shī)里就化用過(guò)好幾遍。毛澤東之所以看到那句“雪滿山中”后,盛贊高啟是“明朝最偉大的詩(shī)人”,可能是拿它跟陸游那首詠梅詞相比較,感覺(jué)高啟之作格調(diào)更高的緣故。陸游那首詠梅詞太低沉了,一肚子哀怨之氣卻束手無(wú)策。如果把我國(guó)人民比作美好的梅花,把艱難困苦比作“黃昏”、“風(fēng)和雨”,把國(guó)內(nèi)外的敵人比作“群芳” 的話,那豈不是我國(guó)人民就毫無(wú)主觀能動(dòng)性,只有被動(dòng)挨打的份,最后被粉碎掉?到那時(shí)剩再多的香氣又有何用!還不是徒增悲傷,說(shuō)不定還落成個(gè)全世界反動(dòng)派的笑柄!這是泄了六億人民的氣,不“反”他的“意”都不行。

如果說(shuō)陸游的這首詠梅詞是“孤凄”的話, 高啟的這首詠梅詩(shī)就是“孤傲”。“雪滿山中高士臥”句有個(gè)典故,出自柳宗元的《龍城錄》,說(shuō)是東漢袁安年輕時(shí)隱居不仕,冬天大雪封山,他仍高臥在家中,忍饑挨餓也不出去求人援助。你看,陸游哀嘆“寂寞開(kāi)無(wú)主”,高啟卻欣羨“山中高士”的“享受寂寞”!霸旅髁窒旅廊藖(lái)”也有個(gè)典故,柳宗元在《龍城錄》也有記載,說(shuō)是隋朝趙師雄被貶到廣東羅浮,“日暮于松林酒肆旁見(jiàn)一美人淡妝素服,因與詣酒家共飲!薄皫熜圩韺嬈鹨暎诖竺窐(shù)下月落參橫,但見(jiàn)翠羽啾啾而已”。這估計(jì)又是一個(gè)失意才子與風(fēng)塵女的艷遇,與聊齋里的狐仙故事差不多。且把故事里的陳腐俗氣濾去,想象一下:空山大雪,冷寂無(wú)人, 唯有千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)芳香的梅花,陪伴著那高士靜靜安臥;抑或月色溶溶,梅影參差,鳥(niǎo)鳴啾啾,一身素衣的女子倚著梅花樹(shù),顯得更加清麗動(dòng)人。毛澤東敏感地嗅到了高啟詩(shī)中的那一股子清傲之氣。林逋的名句可以說(shuō)妙在神韻,高啟的句子卻是妙在骨氣,令正在醞釀詩(shī)情的毛澤東格外振奮, 增加了寫(xiě)作信心。應(yīng)當(dāng)留意高啟詠梅詩(shī)對(duì)毛澤東《卜算子?詠梅》的這一點(diǎn)微妙的影響。

前面說(shuō)了,毛澤東寫(xiě)作《卜算子?詠梅》有著一定的政治目的。但是,一旦進(jìn)入詩(shī)詞欣賞和寫(xiě)作的過(guò)程,他就要轉(zhuǎn)換一下心情,從政治心理狀態(tài)走入審美心理狀態(tài)了。他要讓自己的作品在古人的基礎(chǔ)上翻出新意,是因?yàn)楣湃说脑?shī)詞太缺少氣魄,在鼓舞民族精神、戰(zhàn)斗情緒方面力量太弱。他要“反古人其意”,塑造一個(gè)全新的梅花形象,要比前人的作品立意更高,角度更新,氣魄更強(qiáng)大。應(yīng)當(dāng)說(shuō),毛澤東的《卜算子?詠梅》確實(shí)做到了這一點(diǎn)。

林逋的詠梅詩(shī),是站在人的角度去欣賞梅的無(wú)限風(fēng)姿。眾花皆已凋謝,她卻開(kāi)得那樣美好。她就開(kāi)在清清淺淺的溪流邊,開(kāi)在月色朦朧的靜夜里, 隱隱約約的香氣似乎飄來(lái)又似乎飄去,不可捉摸。潔白的鶴忍不住要偷窺她,粉色的蝶兒如果知道了也會(huì)如癡如醉。這美麗芳香的花朵,只愿詩(shī)人長(zhǎng)守在她身邊,為她輕吟,而不需要那些喧鬧的歌舞、醉人的好酒來(lái)煩她的心。這里的梅花,是自在于人之外的。“梅妻鶴子”嘛!林逋心目中的梅花不是什么節(jié)操的象征物,形象也不見(jiàn)得拔得有多高, 就是一個(gè)他為之癡迷的、愿意一生一世相依相伴的美麗可愛(ài)、韻致迷人的愛(ài)人形象。

而陸游詩(shī)里的梅花,是他本人的比擬。他還有一首《梅花絕句》也很有名:

聞道梅花坼曉風(fēng),雪堆遍滿四山中。何方可化身千億,一樹(shù)梅花一放翁。

說(shuō)得更清楚了:梅花即我,我即梅花。

高啟詩(shī)里的梅花,也是自在于人之外的。他說(shuō)她本應(yīng)是仙家之物,移落人間,有資格陪伴她的是那山中無(wú)意功名、品性高潔的隱士,還有那清淡樸素、善解人意的美女。而且自從那個(gè)南朝詩(shī)人何遜死了以后,就沒(méi)有人為她寫(xiě)過(guò)好詩(shī)了, 多少回花開(kāi)花落,都愁對(duì)東風(fēng),寂寥無(wú)限。其實(shí)后面還隱含著半句話:直到我高青邱的出現(xiàn)!看來(lái),高啟對(duì)自己的詩(shī)才還是非常自負(fù)的。被高啟高看一眼的何遜,也愛(ài)梅成癡。據(jù)說(shuō)他住在揚(yáng)州的時(shí)候,家里有一株梅樹(shù),他經(jīng)常在樹(shù)下吟詠。后來(lái)移住洛陽(yáng),因?yàn)樗寄钅侵昝窐?shù),還回去看她;氐綋P(yáng)州的時(shí)候,花開(kāi)正艷,他于是“對(duì)花彷徨終日”。曾作《揚(yáng)州早梅》詩(shī):“兔園標(biāo)節(jié)物,驚時(shí)最是梅。御霜當(dāng)路發(fā),映雪凝寒開(kāi)!痹诟邌⒌脑(shī)里,梅花就是梅花,她的美好是給人欣賞的, 堪為人伴的,而不是以人作比,不管是比自己, 還是比別人。但是,堪與如此美妙、清幽絕倫的梅花為伴的,必是那同樣品行高潔的君子,否則對(duì)梅花就是一種辱沒(méi)。所以,高啟的詩(shī),是間接自比,是用梅花作為背景、道具,來(lái)映襯出他的孤高自許。那種把“高士”和“美人”解作梅花本身的比擬的看法,讓人覺(jué)得索然無(wú)味。

毛澤東的詠梅詞,與陸游同調(diào)同題,但不采自比之法。他用了第三人稱(chēng),一個(gè)現(xiàn)代漢語(yǔ)才有的“她”字就是例證。

風(fēng)和雨在,冰和雪也在。梅花在懸崖巨冰之巔,竟然開(kāi)得如此恣肆放縱。一個(gè)“俏”字不單描寫(xiě)出梅花之美,更是形容出她那種旁若無(wú)人地弄姿的“顧影自得”之態(tài)。她對(duì)于“無(wú)主”毫無(wú)哀怨,相反她就是自己的“主人”,甚至是大自然的“主人”。冰雪似乎不是什么痛苦悲哀的事情, 反而是為了反襯出梅花的“俏”而存在。毛澤東個(gè)性喜好抗?fàn),從?zhàn)略上藐視一切困難和對(duì)立面, 曾說(shuō)過(guò)要“感謝日本侵略者”之類(lèi)的話,來(lái)說(shuō)明反動(dòng)勢(shì)力對(duì)正義力量的推動(dòng)作用。或許在這里, 毛澤東會(huì)“感謝”冰雪懸崖,因它們使梅花開(kāi)得更加絢麗。(他后來(lái)的“梅花歡喜漫天雪,凍死蒼蠅未足奇”之句,就直接而鮮明地表現(xiàn)了雪作為梅花對(duì)立物的反襯作用。)而梅花雖俏,卻寧愿在冬日里爭(zhēng)艷,而不去爭(zhēng)春。其實(shí)她知道,春天一定是屬于她的,雖然她已不在。當(dāng)春天來(lái)臨、百花盛開(kāi)之時(shí),就是她最幸福的時(shí)刻。試想,山花都爛漫了,那是春色很濃的時(shí)候,梅花應(yīng)該凋謝了,她怎么還能與山花同在,還笑得那樣燦爛鮮艷呢?因?yàn)槟菚r(shí)留下的不是她的軀體,而是她的精神,她的精神是與山花同在的。據(jù)說(shuō)“她在叢中笑”一句,原來(lái)是“她在旁邊笑”,說(shuō)明毛澤東的意趣或許就是如此。

毛澤東這首詠梅詞翻出的新意之新,仿佛孫悟空翻出了如來(lái)佛的手掌心,確實(shí)是中國(guó)詠梅詩(shī)詞史上幾乎從未有過(guò)的,單就這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),堪當(dāng)古今詠梅詩(shī)詞之“花魁”。古人多立意于抒寫(xiě)梅花在百花凋后凌寒獨(dú)開(kāi)的氣節(jié),或孤寂的精神, 或美好的姿態(tài),或醉人的芳香,尤其喜歡拿梅花來(lái)自比。毛澤東對(duì)梅花并沒(méi)有任何姿態(tài)上的具體描寫(xiě),他抒寫(xiě)的純是精神。古人詩(shī)詞中的梅花很弱小,毛澤東的詩(shī)詞中梅花很強(qiáng)壯(讓人想到他年輕時(shí)故意在冬天里洗冷水澡,到大江大河中去搏擊風(fēng)浪,如果身體柔弱,那是不能?chē)L試的)。古人詩(shī)詞中的梅花是消極的、被動(dòng)的,總是在等待中消磨生命;毛澤東詩(shī)詞中的梅花是積極的、主動(dòng)的,她俏她的,對(duì)懸崖冰雪毫不在意。古人詩(shī)詞中的梅花是哀傷的、孤獨(dú)的,頂多是清高孤傲的,往往自傷于世;毛澤東詩(shī)詞中的梅花是樂(lè)觀的、自信的,她相信那個(gè)春天一定會(huì)來(lái),而且分外美好,因此主動(dòng)向世界報(bào)出春的喜訊。尤其重要的是,古人詩(shī)詞中的梅花是限于自我小圈子里的;毛澤東詩(shī)詞中的梅花卻并不在乎當(dāng)冬雪融盡、春暖花開(kāi)的時(shí)候她已經(jīng)死去,相反,她的凌寒傲雪為的就是春天里象征著人民大眾的無(wú)邊無(wú)際山花的盛開(kāi),所以她的精神在萬(wàn)花叢中也會(huì)發(fā)出欣慰的燦爛笑聲。還可以這么說(shuō):古人詩(shī)詞中的梅花多是“婉約”的,而毛澤東詩(shī)詞中的梅花是“豪放”的。

當(dāng)然,如果要說(shuō)毛澤東也在拿梅花自比,也說(shuō)得通,不過(guò)他那個(gè)“我”顯然是“大我”,并沒(méi)有清晰的自我的痕跡,而“我”是和無(wú)數(shù)人民大眾融合在一起的一個(gè)超越性的形象,就如同在這首詞中并沒(méi)有梅花的清晰具體的意象,但她和萬(wàn)花在一起,你能強(qiáng)烈地感受到她那溫暖而熱情的存在。她的“俏”和“笑”,使你不知不覺(jué)中產(chǎn)生一種感覺(jué),以為她的魅力和能量,就足以令冰消雪融,冬去春來(lái)。這也就是毛澤東寫(xiě)作這首詠梅詞的目的所在。

大約可以這樣說(shuō):林和靖自戀,陸放翁自憐, 高青邱自負(fù),毛澤東自強(qiáng)而又自信。與古人作品相比,毛澤東這首詠梅詞中所體現(xiàn)出來(lái)的精神, 顯然是一種更加健康、更加有能量及沖擊力的營(yíng)養(yǎng)。結(jié)合他寫(xiě)作時(shí)的背景來(lái)看,這或許就是當(dāng)年支持全國(guó)上下在逆境和曲折中奮斗,推動(dòng)整個(gè)國(guó)家渡過(guò)難關(guān)、不斷發(fā)展進(jìn)步的一種強(qiáng)健飽滿的精神力量。

專(zhuān)家學(xué)者

  • 編輯
  • 翻譯